Il Black Out

E settembre. C’e “Black Out” in Italia da due giorni ormai.
Sono appena tornata dall’lran e mi sono trasferita nella casa
nuova. Il corso dell’universita™ non e  ancora cominciato.
Tutte le circostanze mi danno un senso di leggerezza per culi,
questa vicenda non prevista e le sue conseguenze (privazione
d’acqua e doverla portare dalle fontane di citta o comprarla
nei negozi) mi paiono eccittanti. Sopratutto mi piace avere
qualcosa in comune con tutti gli altri individui. Siamo tutti
privi d’acqua e d’elettricita. Siamo improvvisamente
diventati una comunita’. La nostra e quella basata sul nostro
problema comune. E un tema su cui chiacchierare anche con
chi non conosci, chiedere le soluzioni che hanno gli altri, dare
I consigli sulle cose gia esperimentate da te. Insomma lo
spirito sociale e vivo.

Ora sono rimasta sola a casa pero . Si sente il rumore di un
elicottero che passa sopra la casa. A un tratto sento
un’angoscia che mi e” familiare. Ma non riesco a riconoscerla.
Cerco di concentrarmi e di ricordare...:

““Sono appena tornata a casa. Mamma mi aveva portato fuori
per comprarmi un vestito nuovo per il capodanno. Sono tutta
contenta essendo riuscita a convincerla su quella gonna rossa
che mi piaceva tanto.

E" notte. Non c’e” la luce ma ci sono abbituata. Mia nonna,
seduta nella sala, sotto la luce delle lampadine a gas che si
accendono durante queste notti prive d’ellettricita’, mormora
fra se” i versetti del Corano. lo e mamma ci siamo sdraiate
sul nostro letto matrimoniale. Lei e stanca e io non ho da
fare e sono in attesa dell’elettricita. Chiudo gli occhi e mi



immagino nella mia nuova gonna rossa. E- molto felice quest’
immagine. Oh! ...E" proprio emozionante!

Improvisamente pero sembra che le finestre stiano per
scoppiare. Sento un’esplosione nella pancia e nelle orechie.
Trema la terra e tutto cio che ci sta sopra. Salto dal letto e
guardo la mamma e chiedo: *‘cosa era?” prima di
accorgermi che anche lei si sta facendo la stessa domanda a
voce alta.

Sappiamo di essere in guerra e abbiamo gia sentito e visto
dei bombardamenti in altre citta’ e anche nella nostra, ma
questo e stato piu’, molto piu” forte. Mamma apre la porta
dell” appartamento. Nelle scale ci sono vicini che scendono di
furia. Fa appena in tempo a capire da uno di loro che stanno
lanciando dei missili. E™ la prima volta che lo fanno. Non so
esattamente la differenza tra un missile e una bomba ma
penso che il primo sia piu” pericoloso.

Non penso piu’, corro verso la nonna che ce I’ ha appena
fatta ad uscire dalla sala, le prendo la mano. Cerco di
spiegarle la situazione mentre la tiro veso la porta. Mi faccio
coraggio pensando che Il rifugio e davanti casa, Basta
scendere le scale, Siamo solo al primo piano.

La mamma sta cercando il suo velo. Al buio cerco di trovare
una candela da portare nelle scale.

Nonna commincia a dire che preferisce rimanere a casa, le e
difficile camminare. Mamma invece vuole uscire e vedere
dove e stato sbattuto dai missile. Sono disperata: cosa devo
fare i10? Devo decidere in fretta: andare con lei o rimanere
con la nonna. E° come se dovessi scegliere insieme a quale
delle due mi piacerebbe di piu” morire.

Scendo con mamma. Siamo per la strada. Camminiamo verso
la luce che arriva dal primo incroce. Non siamo ancora



arrivate che la terra si muove di nuovo. Questo rumore
insopportabile mi ha assordata. Sento solo i gridi della gente
che corre spaventata. Commincio a gridare anch’ io tenendo
ancora piu’ stretta la mano di mamma. La trascino con me in
direzione opposta, verso casa. Nonostante sia confusa,
mamma sembra tranquilla. Mi sta dicendo qualcosa ma io
non la sento. Il mio cuore batte forte e sento di dover salvare
la mamma. Devo salvare tutti | miei cari. Ho tanta paura di
perdere tutti proprio in questo momento...”

Quando sara finito il “black out”, tutto tornera’ alla
normalita’. Nessuno piu” si chiedera’ cosa stiano facendo gli
altri. Non ci sara” piu questo problema commune per cui
sentirsi vicino ad altri. Saremo di nuovo individui liberi.

Non sento piu™ I’elicottero. Dalla nostra finestra si vedono,
fuori sulla terazza dei vicini, 1 resti di una bandiera di pace
che durante questi mesi si e” spezzata e ha perso i suoi colori
d’arcobalena ....
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